Alguém me sabe dizer que planeta é este, por favor?

Páscoa

Há ocasiões, como nestes dois últimos sábados, que volto a ser criança. Ele não me pede, fala, e eu é que peço para ir. Vou levar um móvel, uma garrafeira, uma prateleira, vou tirar medidas (na verdade vou apenas ver, segurar na fita ou no bloco), fico ali ao lado dele, com um sorriso tímido, como se ainda tivesse 10 anos. Há algo mágico, que não sei explicar, que tento escrever, mas que me deixa ainda mais frustrado, pois sei que não existem palavras. Talvez alguém que tenha/passe por algo assim ou semelhante e com melhores dotes de comunicação possa fazer, mas eu não consigo. Pegar num móvel em esforço, para depois me lembrar que tenho 35 anos, que não preciso de tanta força assim, que sou um homem. Saber para que lado virar, como pegar, como colocar os pés nos degraus, para que lado empurrar, qual a peça de ferramenta que vai precisar a seguir. É esta cumplicidade. O pouco diálogo. Cortar o silêncio com um comentário sobre futebol (do qual me desligo lentamente) ou uma nova teoria de conspiração, ou sobre o livro novo que estás a ler. É falar sobre tudo e sobre nada. O trabalho que dá fazer um parafuso. O mistério que é o Universo, o seu início, o seu fim, o nosso fim. Experimentar um novo troço de autoestrada para te ver como eu era em criança, maravilhado com algo novo. Ainda guardo um cubo de madeira, é a letra Z curiosamente, sobrou-me a última letra de todos os cubos que fizeste com todas as letras e com as quais aprendi, sozinho, a ler e a escrever ao copiar o que via escrito nos livros que lias na altura. É estar sentado no escuro, nos Invernos com trovoadas que levavam a electricidade, sob um coberto cor-de-laranja, contigo a mostrar-me a magia, ao soprares e só passados uns segundos a vela a oscilar.

Tenho 35 anos e, no entanto, quando conduzo, é como se fosse ainda a olhar para ti, a segurar com as mãos um livro do Lucky Luke e a imitar todos os teus movimentos no volante.

É entrar agora contigo no café, ser mais alto uns bons centímetros, dizerem-te "lá vêm os Casagrande", ou tu sorrires e dizeres "atenção que hoje trago guardo-costas!".

É ver-te sentado no sofá, a dormir, e eu apagar a televisão ou baixar o volume e tu responderes "eu estava a ver".

A vida já te deu vários pontapés na boca e tu ainda continuas maravilhado com ela, com a magia da vida, a acreditar na bondade das pessoas, a seres bom, ainda que nem o saibas que és.

Penso ainda, por vezes, condicionado por esta sociedade, que deveria ser riquíssimo, dar-te tudo o que me dás, mas vejo agora que, meu Deus, não há riqueza maior que esta, que nos rirmos com piadas que só nós conhecemos, sinto ainda que vou abraçado a ti, com os olhos fechados, a sentir o vento nas pernas e nas mãos, com o capacete a bambolear, sentado na traseira da barulhenta Java.

É sentir que aconteça o que acontecer, sempre nos teremos uns aos outros, a família, os verdadeiros amigos, enquanto houver pontes, grutas, erva, sol, noite, rios, enquanto houver um universo nada poderá existir que nos tire a liberdade de sermos quem somos, de nos rirmos quando mordemos uma extremidade de um cachorro especial, desses que se compra nas roulottes, e ver cair da outra extremidade um monte de batatas fritas ao mesmo tempo que fugimos com os pés para trás para não nos cair a carrada de molhos que pedimos para colocar sobre aquela saborosa mixórdia.

Se um dia eu puder ser mãos, quero ser as tuas.

E o mais fantástico é que nada disto é novo, é cíclico, já o tinha comigo antes de nascer, continuará comigo e apesar de não saber porque razão escrevo isto agora, faço-o. Porque sim. Porque estas coisas não se explicam e eu estou a aprender que nem preciso de escrever bem, de ser fiel às minhas memórias ou sonhos, porque na verdade e embora me entristeça, porque gostava de poder transmitir tudo aquilo que sinto, tudo já foi escrito, tudo já existe em cada um de nós, em cada uma das pessoas, porque somos felizes com nada e o Universo está cheio dele.

Virá o dia em que não precisaremos escrever (e tudo o que se perde do que vem do etéreo para o cérebro e deste para as mãos) e aí sim, todos saberão o que é escrever com o olhar.

Até lá, vou perdendo o olhar em tudo o que me rodeia, na tentativa de, um dia, as minhas mãos serem um pouco a extensão do que Sou.

Ainda pela estrada, nos paralelos molhados, com o vidro aberto a conversar com a chuva que vai caindo. É bom ter amigos assim.

(lu)Ar

Aqui perto

as nuvens

chovem-me lá

ao longe

como o ribombar surdo

de uns dias que não nascem,

a cidade dissolve-se a cada Verão

as paredes, ainda que vivas,

são túmulos de velhos tocantes

numa orquestra onde todos são solistas.

Cada porta uma teia

onde habitou um conto,

uma história,

a epopeia de um Ulisses fragmentado

que se veste de memória.

Nem sempre fustiga o vento,

sopra, somente, à feição do soluçar

que pode alimentar um lamento

ou despedir-se de ti,

Luar.

Não há um dia em que vá dormir, me entregue ao lado de lá, e não pense nas ideias, projectos, sonhos, que tenho, desta e doutras vidas e idealize, entre milhares de hipóteses, todos Eus que se juntam em mim.

Uma música encomendada

Um Sol no meu dia a nascente do que desejo

Um trilho abandonado no teu beijo

O amor que se entrega e devaneia

à procura da nuvem que te leia…

Um sorriso teu na timidez do que sou

Viajas comigo nas ruas onde não estou

A sombra invisível projectada no meu dia

Trinado solitário de um crepúsculo de magia…

refrão

E os quadros que pintamos serão o céu

da paixão que bailamos no liceu,

Um sulco marcado pelas águas da vida que nunca morreu…

Há em mim um pequeno tudo de ti

Sabor de vida que ainda não vivi,

Somos um segundo da eternidade futura, da canção que escrevi.

O vazio preenche-me os pequenos nadas

E inundam as velhas ondas nas barras

O porto ancorado a um mar isolado

Na ilha deserta, que se chama fado…

Olhares almejados são paredes austeras

Os dias e noites que me rosnam como feras,

A idade faz-me velho num corpo de novo

És a vida que sacia, mas que não sorvo…

refrão

Guardo o segredo de te saber ninguém

Um passado futuro que me contém,

Os passos marcados no afago adiado

As curvas da estrada pendem para o mesmo lado.

Nada do que escreva no teu caminho

Conjuga as notas dum maestro sozinho,

O acorde que se agarra à minha mão

É o voo adiado na palma desta canção…

refrão final

E os quadros pintados são o céu

da paixão que escrevemos e nasceu,

o sulco profundo do rio aberto que é teu.

Tens em ti o tudo que sou e aclama

A noite cantando na tua alma,

Nós no sonho, que suspiras na boca, que me ama.

FaDo

Transporto vários punhados de nuvens

que semeio escondido

nas memórias entrelaçadas

de um puto de ilusão vestido.

Caminho a teu lado

no doce sabor de uma surpresa,

aprendo a sorrir como quem reza

e se espanta com o negrume do fado

cantado

por uma guitarra presa.

Vou escrevendo com a respiração todas as possibilidades que as histórias que beijo me propõem. 

Um mundo abre-se, ainda que timidamente, para um dia que se põe à distância que vai do polegar ao indicador. 

Temo que não me cheguem dias para escrever, nem olhares para respirar.

Na alvorada silvestre que desconheço

anseio-me ao futuro que teci,

caminhando no teu ombro onde adormeço

desconhecendo os dias

que vivi.

Ausculto as árvores

cujos frutos nunca amadureci,

sem raízes

ou folhas,

apenas vento,

aos molhes,

vou-me precipitando lentamente

sem que me evapore

a vontade de,

orvalhando,

nascer...

É tão fácil perder o fio condutor, quando o mesmo conduz a tudo isto que se vê e ouve. 

Meto a mão no bolso e procuro outro novelo, emaranhado, que vou desenrolando, na expectativa de, agora, este me levar onde devo estar, junto com outros novelos.

De repente a vida vive-se, os sonhos variam na direcção como as sombras ao longo do dia. Pudesse eu ser estrada.

Procuro-me à margem do que me fazem

ausente mundanamente

das estradas onde os sonhos partem,

caminhando erroneamente

à chuva sôfrega

dos destinos que me sorvem.